esperé que llegara y me diga toda la verdad, pero no vino, nunca vino por mas que la llamé día y noche por mas de un año. pensé que todo había terminado y decidí no salir de casa jamás. todo lo hacía por la Web, sin embargo, me acostumbré a eso, hasta que una noche como ahora, llegó con un bulto en sus entrañas. le pregunté de quién era. me dijo que no sabía. estaba loca, totalmente loca pero qué bella se le veía así. sus ojos brillaban y un aura de santa la cubría que hizo no volver a decirle una palabra. la acompañé hasta que subiera a un cuarto de la casa. la acosté y en silencio salí del cuarto, pero al estar sentado sin saber qué pensar, me sentí solo, pero que antes, y pensar que ella estaba en casa, como antes, llena de eso que soñaba, esos ojos verdes, esas manos chicas y esos pies desnudos y pequeños, si, era hermosa, pero qué mal me sentía. lloré por mas de una noche y cuando llegó la mañana la fui a buscar, pero no la encontré, tan solo una carta. la cogí y la leí. decía cosas, tan solo cosas como que la perdonase, pero no podía estar así. me reí todo el día hasta que vino la noche y decidí salir después de tanto tiempo. lo primero que hice fue meterme a un cine. vi una película bella y cuando salía, la vi nuevamente. estaba con un hombre mucho mayor que ella... iba a decirle algo pero aquel brillo se le había apagado. bajé la mirada, cerré los ojos y me puse a recordarla hasta llegar a casa. entré y subí a mi cuarto. allí estaba mi cama, mi computadora y tantos libros y tantas fotos. me sentí solo, y, volvía a escribir de otra cosa. de los vientos, de la noche, del día, de las fiestas, de la música, de todo cuanto me corría, y de tanto escribir, caí dormido y tuve un sueño bonito... no estaba ella, pero en ese sueño, estaba un ave con ojos verdes. ¿eres tu?, pregunté. sí, soy yo, respondió. te amo, le dije. yo también, respondió con un brillo sobrenatural. llévame a tu lado, por favor, le dije. el brillo se hizo mas intenso y pude entender que la belleza era la misma luz... ese fue mi sueño y de tanta paz y alegría, volví a escribir...


san isidro, diciembre del 2007